Поначалу лютик вовсе не золотой, а фиолетовый — так окрашены его прикорневые листья, первыми они поднимаются из протаявшей почвы. Это выглядит очень живописно: среди сухих трав — энергичные фиолетовые мазки. В них есть терпкая свежесть и сила. И еще — фантастичность. Будто звездный посев взошел на земной поляне. Но это лютик — исконный землянин, отнюдь не пришелец.
Вскоре поднимутся и стеблевые листья лютика. Это уже совсем другая ипостась растения. И так она непохожа на первую — трудно поверить, что здесь одна сущность.
В самом деле, прикорневые листья — как круглые гербики: по краю идет несколько неглубоких вырезов, тогда как стеблевые листья глубоко рассечены на пальцевидные доли. Совершенно разные формы. И тем не менее это листья одного и того же растения. Более того, между этими резко различными формами иногда можно найти переходные звенья. Интересно заполнять столь глубокий морфологический разрыв. Перебрав несколько десятков лютиков, можно найти полный спектр удивительных преобразований листовой пластинки. Поучительная последовательность. Лютик словно ищет, экспериментирует. Ему чужда всякая косность: оставаясь в рамках излюбленного канона, он создает множество вариаций на тему листа.
В вырезных листьях лютика есть какая-то особая тонкость и явное сходство с человеческими пальцами. Не случайно так и назвали листья лютика — пальчатыми. Смелое образное сравнение закрепилось в науке — поэтическая метафора обрела статус научного термина. Велика этическая значимость подобных сравнений. Здесь нет смешения понятий. Эти пальчатые листики — тоже порыв к человеку.
Как бережно лютик прикрывает листьями-пальцами свои бутоны. Зацвел лютик — и в легкую зеленую вуаль оделись березы. Зацвел лютик — и мать-и-мачеха отправила с ветром первые семена. Зацвел лютик — и кончился пролет серых гусей. Это живое сцепленье весенних примет. Одно явление незримо сращено с другим. Зацветанье лютика сопряжено со множеством событий. И прежде всего это подъем солнечной волны. Мать-и-мачеха была лишь ее первым всплеском. Теперь пойдет вал за валом: калужницы, купальницы, одуванчики, сурепки, ястребинки. Но первое место на золотом лугу бесспорно принадлежит лютику. В культе солнца он главный служитель.
Лепестки у лютика как лакированные: где сколупнулся желтый маникюр — видна белая основа. Для чего лютику это лаковое покрытие, эта блескучесть? То или иное свойство явления нельзя понять вне связи с другими деталями. Обратите, внимание на особую выгнутость лепестков лютика. Ведь это маленькая модель параболического зеркала. Если это так, то и глянец лепестков понятен: он усиливает отражательную способность цветка.
Неужели цветок является крохотным солнечным телескопом? Да, это настоящий рефлектор. Он призван тысячекратно приблизить солнце к завязи цветка. Высокие пестики находятся как раз в фокусе вогнутой зеркальной линзы! Такой же технический принцип есть в цветке ожики. Но только зеркало у лютика более крупное и выпуклое.
Природа любит секреты. Есть свой тайник и у золотого лютика. В основании каждого его лепестка находится миниатюрный кармашек с нектаром, медоносная ямка. Казалось бы, морфология лепестков предельно проста. Цветок загодя позаботился о своих будущих посетителях. Гостеприимство является врожденным для лютика. Начало взаимности стало у него формообразующим фактором — и привело к появлению этих чудесных медоносных ямок. Конечно, насекомые тоже не остаются в долгу перед цветами. Но это — гармоническая взаимность, а не корыстные взаимоуслуги.
